„Един античен сервиз за чай струваше повече от целия ни бюджет“: Как Питър Грийнауей и Джанет Сузман измислиха огърлицата The Draftsman | Филм

Питър Грийнауей, сценарист/режисьор

Едно лято, преди повече от 40 години, семейството ми и аз отседнахме в къща близо до Хей он Уай. Винаги имах химикал в ръката си и винаги рисувах. Заинтригуван от това как външният вид на едно архитектурно произведение се променя в зависимост от това къде е слънцето, реших да нарисувам къщата от различни гледни точки. Поставих може би пет наблюдателни точки в градината, предлагащи различни гледки към сградата, докато сенките се движеха и светлината се променяше. И си помислих, че това е идея за филм. В същото време бях очарован от големите селски къщи на Англия – живеехме наблизо Имение ФонтхилИ на предишните празници сте рисували чудесно Холкомб Хол в Норфолк. Започнах да мисля за вид домашна драма, като определящата драма на английското кино. Тъй като имах известна склонност към писане, мислех за броя на числата, азбучните комбинации и цветовото кодиране.

Трябваше да запълня всичко това заедно. За да го направя драматичен, разработих whodunnit в сърцето на филма. Действието се развива през 1694 г. и е за пари, собственост, секс, власт и изкуство, но първоначалната му предпоставка е: Трябва ли един художник да рисува това, което вижда или това, което знае? Визия и вяра. Това, че имате очи, не означава, че можете да виждате.

Прекарахме няколко месеца в проучване на сайта. Groombridge Place, имение с ров в Кент, построено през 1662 г., е луксозно, но не екстравагантно и точно това, което искахме. Беше много добре обгрижвана, въпреки че трябваше да положим малко допълнителни грижи за градината – да осигурим фигурки, купи, портокалови дървета и други подобни. Всички се преместихме към дългите горещи летни снимачни седмици; Човекът, който го притежава, беше – ако не ме лъже паметта – пенсионер, който направи голямо състояние от застраховки. Той отиде да живее на тавана и се пазеше от пътя ни, но в тихите следобеди, ако слушах внимателно, можехме да чуем само щуреца по радиото на горния етаж. Чаеният сервиз за чаеното парти – което беше много модерно по това време – беше неговият сервиз за чай и беше много скъп. Хората се шегуваха, че пълният бюджет на филма не струва стойността на антикварен сервиз за чай. Може би са прави!

Овцете са от съседната ферма. Забравих за тях, докато наскоро не изгледах отново филма. Има един кадър, който особено ми хареса, който е напълно лишен от хора: вие просто гледате през кадриращото устройство на аниматора как овцете тичат към вас. Те остават красиво в рамката. Художникът беше блестящо изигран от Антъни Хигинс. Хареса ми начина, по който поклащаше бедра, докато се разхождаше из имота, и изискаността и арогантността, с които произнасяше репликите си. Всичко е умишлено украсено – костюмите, перуките, както и диалогът – хората използват 50 думи, за да кажат нещо, когато правят 20 неща. Ако някой се отклони от сценария, щяха да го плеснат по пръстите: индустриализацията беше характерна черта на филма.

Имах фиксирани идеи за това кого искам да представлявам и как ще се представят. Обичам да използвам актьори със сценичен опит, защото част от това, което правя, е много дълго. Повечето киносалони са “Cut. Cut. Cut”, което позволява на много актьори, да кажем, с по-малко опит, да се отърват от куката. Американски критик каза, че Чертожникът всъщност не е филм, защото има само около 60 партитури. Той вярваше, че “правилните” холивудски филми трябва да имат поне 300.

Проклятието на цялото кино е желанието да се разказват истории. Винаги съм отказвал на композиторите да четат текстове – не искам да се опитват да го изписват. Майкъл Найман и аз сме работили заедно преди и знаехме, че е брилянтен. Разказах му кога е заснет филмът и говорих за селските къщи, които ме вдъхновиха, но не мисля, че съм му дал повече улики. Казах да си отидете и да напишете музиката, която искате, и се почувствах достатъчно уверен в знанията си неговата музика За да можете да подредите, при редактиране, коя част къде отиде.

Филмът беше голям хит и все още, 40 години по-късно, получавам малка такса на тримесечие. Художествените филми не трябваше да правят пари – каква нелепа идея!

И какви са графиките? Направих го – това е моята ръка, която виждате. Все още ги пазя, всичките 13, някъде на таван. Честно казано, не съм съвсем сигурен къде, но BFI много искат да го имат, така че трябва да го намеря някой от тези дни.

Покажете… Ан-Луиз Ламбърт и Джанет Сузман в огърлицата Draftsman. Снимка: Колекция Everett/Alamy

Дейм Джанет Сузман (Вирджиния Хърбърт)

Текстът, който изпратихте, беше твърде дебел. Много текстове, изпълнени с емоции след извличане, объркване и суета. Беше абсурдно невъзможно, но ме заинтригува. Питър правеше нещо, което никой не беше правил преди и неговата оригиналност и чиста смелост го привличаха. След като започнахме да снимаме, осъзнах, че той изгражда лабиринт във филмова форма.

Питър има око на художник. Обича да рисува, съчетава всичко перфектно, всеки детайл е от значение. Снима само на естествена светлина и свещи. Кубрик беше единственият човек, който беше правил това преди – в Бари Линдън – и имаше специален, скъп обектив, който можеше да улови слаба светлина. Вместо това Питър постави малка крушка зад всяка свещ, за да увеличи мощността.

Сложността на нашите сложни костюми и перуки беше необикновена. Всяка сутрин трябваше да ставаме в шест, за да се облечем. Имайте предвид, че се облякох по-зле – трябваше да нося оригинална елизабетинска рокля с 19-инчова талия за продукцията на RSC. Режисьорът се съгласи едва след като един от другите актьори припадна на репетиция.

Заснет в дългосрочни кадри. Спомням си една конкретна сцена, която беше дълга осем минути, вътрешна сцена с много диалог. Трябваше да говорим много бързо и ясно за целия единичен кадър. Това беше изнервящо. Той беше много креативен и интуитивен режисьор. Докато снимаше друга сцена на хълм, слънцето тичаше зад облаците и вместо да каже “режи”, както правят повечето режисьори, той каза “не, продължавай да се търкаляш!” Така че по време на тази сцена виждате лицата засенчени и след това, когато слънцето изгрява отново, то отново е осветено.

Бюджетът беше толкова нисък, че имаше страхотно приятелство във всичко и имаше лекота между различните дисциплини на снимачната площадка, която беше много продуктивна: костюмарката можеше да премести реквизита, без да бъде хваната, а екипите по грим или осветление можеха да го направят . предложения. Имаше топла атмосфера на сътрудничество.

Когато го видях завършен, С музика на Майкъл Найман, просто си помислих: “Да!” Той тласка филма напред по най-удивителния начин, придавайки му перфектен драйв. Когато снимате или тренирате, искате нещо да е добро, но нямате представа дали е или не. Но с това почувствах, че има качество на работата, което беше изключително. Знаехме, че ще бъде специално.

Договорът за чертожник вече е в избрани кина и на Blu-ray. ретроспективен сезон, Рамки на ума: Филмите на Питър Грийнауей Настанява се в BFI Southbank, Лондон, до 30 декември.